Nobelrunoilija Tomas Tranströmer (1931–2015) kasvoi eroperheessä, rakasti klassista musiikkia, työskenteli vankiloissa, sairastui vakavasti ja kirjoitti epätavallisia runoja pelosta, rohkeudesta, vapaudesta ja kivistä. Jokaisella kirjailijalla on sukulaissielunsa; Heli Hulmin sielunveli on Tomas Tranströmer, jonka runoihin hän rakastui varhain ja joiden johdattamana hän käy läpi omaa menneisyyttään.
Heli Hulmi vie lukijan milloin Inarijärven rannalle tai Venetsiaan, milloin taas merelle: Suomenlinnaan ja Tukholmaan. Pohjoisessa hän tapaa entisen oppilaansa, kullankaivajan mökissä asuvan vanhan naisen, jonka seurassa hän huomaa kaipaavansa kuollutta äitiään. Suomenlinnassa ajatusmatka vie saaren sadan vuoden takaiseen vankileirihistoriaan ja pohdintaan vapaudesta, hyvyydestä ja pahuudesta. Koko ajan mukana seuraavat Tranströmerin runot ja niiden teemat.
Matkanteon vääjäämättömänä päätepisteenä on käynti Tranströmerin lapsuuden ja nuoruuden maisemissa, joissa matkaa tekevä kirjailija käy kuviteltua dialogia sukulaissielunsa kanssa.
Heli Hulmin teos on konkreettinen ja symbolinen matka Tomas Tranströmeriin ja hänen seurassaan maailmaan, jossa tietoinen ja alitajuinen kohtaavat – ja joka yhdistää ihmisiä: ”Jokainen ihminen on puoliavoin ovi, joka vie huoneeseen, joka kuuluu kaikille.”

Viisi syvästi mietinnällistä novellia ihmisyydestä.

Mitä oli palvelualttiin ja henkevän miehen takana, miehen jota ei enää ole? Miten melkein tuntemattomaksi jäävän miehen elämä voikin olla läpileikkaus tästä kaikesta. Millaisia tuntemuksia, mielihaluja teatteri-ilta herättää Irassa. Mikä on se kaipuu, joka ei pääse täyttymään?

Kuinka joulu saaressa ei olekaan yksinäinen, vaan täynnä elämänmittaisia muistoja. Kuinka elämä herää eloon elämäkertaa kirjoittaessa niin kirjoittajan kuin haastateltavankin osalta.

Miten matka metsään onkin matka itseen. Miten todellisella rajalla onkin mahdollisuus kokea ajallisia ja paikallisia rajatiloja. Ja miten hiljaisuus suo tilan.

Heli Hulmi sanoittaa novellinsa paljaasti. Riveillä on elettyä elämää, tuntevia ja tuntuvia ihmisiä sekä syvää inhimillisyyden jakamista.

Kirjan voi tilata ainakin Adlibriksen, Prisman, Suomalaisen kirjakaupan tai Sacrumin verkkokaupasta ja myymälästä: Fabianinkatu 8, 00130 Helsinki.